艘沿江而上的客船。

船不大，乘客稀稀落落的。

妈妈靠在船舱的窗边，看外面的江水发呆。

我坐在对面，翻一本在码买的旧杂志，翻了两页就放下了。

江面的水是浑黄的，两岸的山越来越陡，偶尔经过一个小镇，房子叠在坡上，白墙灰瓦，远远的，像贴在山壁上。

“到哪儿了？”她问我。

“不知道。”我说。

她转继续看窗外，像是在走神。

夜晚，船经过一个灯火通明的城市，山城。

楼从江边一层一层叠到天上，灯光一坨一坨地亮着，像挂在山上的星星。

甲板上有说是重庆。

妈妈披着我的外套站在船，发被风吹得飞，我站在她身后，怕她冷，又怕她掉下去，伸手虚虚地挡在她腰侧，没碰到。

她像是感觉到了，没回，只是说了一句：“真好看。”

江风很大，她声音轻轻的，一下就散了。

我们在重庆停留了一天。

没去什么景点，就在江边走了走，吃了顿火锅。辣得我直吸气，妈妈倒是不怎么怕辣，看着我笑。

“还说自己能吃辣。”她说。

“我本来就能，”我灌了一水，“这家的太辣了。”

她没接话，把碗里的毛肚夹到我碗里，用茶水涮了涮。“这样就不辣了。”

我看着那块被茶水泡过的毛肚，夹起来吃了。没什么味道，但也没那么辣了。

第二天，我们坐上了去成都的动车。

车窗外的山渐渐变缓，变平，田垄一块一块地铺开，远处有竹林，有灰瓦白墙的房子。

妈妈靠着窗，闭着眼睛，像是睡着了。

她的慢慢歪过来，轻轻靠在我肩上。

我没动，也没叫她。

动车一直往西。成都还远。

………

青城山雨后的石阶湿漉漉的，青苔从缝隙里往外挤，踩上去有些打滑。

雾气从山涧里漫上来，把两边的楠木林罩得朦朦胧胧，空气里全是水汽和泥土的腥甜味。

鸟叫从高处落下来，一声长一声短，不知道藏在哪片叶子里。

我弯着腰，两只手撑在膝盖上，大大地喘气。

“这才到哪儿了就走不动了？”妈妈站在上面两级台阶上，回过来看我，语气里带着笑。

我摆了摆手，说不出话，又摇了摇，意思是要再歇一歇。

她也不急，就那么站在那儿等我，浅色的外套被风吹得贴在身上，勾勒出腰身的线条。

我抬看了她一眼，又低下去，心里骂自己没用。

搬砖都没这么累。

搬砖还有午休呢，这山爬了快半个小时，她怎么一点事都没有？

呼吸稳得很，脸不红气不喘的，还扎了个利落的马尾，鬓角的碎发被雾气打湿了，贴在太阳上。

“你不是要去看白素贞修炼的府吗？”她笑了一下，下往山上抬了抬。

“她…不是，她蛇都走了，”我闷声说，“也没什么好看的。”

“昨天是谁嚷着要来爬山的？”她微微偏，语气慢悠悠的，“还说我累了要背我上去。”

我张了张嘴，无话可说。

这时候，身后传来轻轻的脚步声。一个小姑娘，大概十二三岁，穿着一身色的运动服，手里杵着一根竹竿，慢悠悠地拾阶而上。

她的马尾扎得高高的，脸上红扑扑的，但呼吸很稳，心不跳气不喘的。

路过我们的时候，她好奇地看了我一眼，又看了妈妈一眼，嘴角动了一下，像是忍住没笑，然后继续往上走。

竹竿点在石板上，笃、笃、笃，不紧不慢的，直到她的背影被上面的浓雾吞没。

妈妈这才笑出声来。

“看看别一个小姑娘，”她偏过看我，“还不要妈妈领着，就这么上去了。你倒好——”

我被她噎得说不出话。心一横，直起身，几步越过她，往上赶去。

“你别冲那么快，”妈妈在后面叫，“待会儿又累得不行！”

我没回，但步子还是慢了下来。不是听她的话，是腿确实不听使唤。

青城山的雾越来越浓，石阶在脚下蜿蜒着，不知道通到哪里。

晚上，我们没有赶回成都市区，就在青城山脚下找了家旅馆住下。

旅馆不大，藏在一条巷子的尽，院子里种着几棵竹子，风吹过沙沙地响。

前台是个老太太，着浓重的川西音，把我们领到二楼最里面的一间房。

一张大床，铺着白色的床单，叠得整整齐齐。窗户开着，能看见外面黑黢黢的山影，山顶上隐约有一点灯火，不知道是道观的灯还是星星。

我洗了澡出来，妈妈正靠在床，发散着，刚吹过的样子，蓬松地披在肩上。

她穿着一件棉质的睡裙，领不高不低，露出锁骨的一截。

手机放在床柜上，屏幕暗着，她没在玩，就只是靠在床，看着窗外。

听见我出来，她转看了我一眼，往里挪了挪，让出半边床。

“关灯。”她说。

我按灭了顶灯，只留床一盏昏黄的小灯。掀开被子躺进去，床垫软软的，身子往下陷了一下。她侧过身来，枕着自己的手臂，看着我。

“今天累坏了吧。”

我闭着眼睛，闷闷地应了一声：“嗯……真没想到爬山这么费腿。”

她笑了一下，声音很轻。“你以前工地的时候，不也是体力活？”

“那不一样，”我翻了个身，仰面躺着，盯着天花板，“搬砖是搬砖，爬山是爬山。搬砖不用一直爬坡。”

她侧过身来，手臂撑着，看着我。灯光从她背后透过来，把她的廓镀上一层柔柔的光。

“那你明天还去不去看那个府？”她问。

“去。”我说，“都到这儿了，不去亏了。”

“爬得动？”

“爬不动也得爬。”我偏过看她。“不是还有你吗，妈妈你去给我拍张照片也行。”

她愣了一下，她伸手在我额上轻轻弹了一下。

“想得美，自己上去。”

我揉了揉额，笑了。她也笑了。两个就这么对视着，灯光暗得很，她的眼睛里有光，像两颗很远的星星。

“腿酸不酸？”她问。

“酸。”

她把手伸进被子里，摸到我的腿，在大腿上轻轻按了几下。力道不轻不重，酸胀的地方被她按得很舒服。

“这儿？”

“嗯……往下一点。”

她往下按了按。

“这儿？”

“对。”

她没说话，就那么安静地帮我按着。

被子鼓起来一小块，是她手臂的形状。

灯光落在她露在被子外的肩膀上，睡裙的领微微敞开，锁骨下面一片柔白。

我看着，把目光移开了。

“妈。”我叫她。

“嗯。”

“你说白素贞修炼的那