记得自己是怎么回到床上的。

她不记得昨天下午发生了什么。

她只记得苏逸来拿过笔记本，她给他倒了咖啡，然后就......然后就什么都不记得了。

但她的身体记得一些东西。

下体的酸胀。腰侧的淡红指痕。胸部上尚未完全消退的压痕。大腿内侧涸的、白色的、用指甲刮一下就会脱落的薄膜状残留物。

以及，一句话。

她确定有在她耳边说过一句话。

声音很年轻。

很轻。

很近。

近到嘴唇几乎贴着她的耳廓。

那句话的语调、节奏、气息的温度，都像是被刻在了她的耳膜上。

但内容呢？

那句话说的是什么？

她坐在床边，赤脚踩在地板上，双手抱着自己的肩膀，皱着眉想了很久。

想不起来。